Под дождем

Оксана Бондарева
Как что-то, что тянет вниз,
Царапает, пачкает нервы.
До дна выпивает жизнь,
Роняет ножи на вены.
Ты чувствуешь, дождь и сам
Промок до последней нитки?
А ты все живешь по часам,
Встречаешь меня у калитки…
Ты помнишь, что мы умрем?
А тоже ведь были дети…
Ну что ты стоишь под дождем,
Зонтом подпирая ветер!
Зачем же так просто жить,
Не помня себя другую?
Ты станешь меня любить?
Ты знаешь, что я рисую?
И дождь, и твое пальто,
Дорожные знаки справа,
Карнизы и что-то еще,
Что тянет, куда не надо…
Как что-то, что здесь не при чем
Совсем или наполовину…
Зачем ты заходишь в дом,
В котором тебя не видно?
Останься. Они из тех,
Что просто уйдут и ладно.
Скорее дожить свой век
Одной или с кем попало.
Что нужно тебе еще?
Ты станешь любить без веры?
У смерти не злое лицо -
У смерти железные нервы.