восемь.
вино выдохлось, так и не успев надышаться. мелиссой
пропитаны ладони твои. лисьим,
таким робким и всё равно лисьим
шагом
ты ступаешь по плацу.
эрзацом кажется море.
вкратце. нет, вряд ли получится, вкратце.
если даже восьмерка не смогла уместиться
в тебе.
кино снято с веревки, и не успело высохнуть.
вы с окна,
я-- с горы.
выгореть и не высказать,
но бесконечно хранить, как седой старик
военные фотографии,
прочным кафелем
застилать и держать крепко пост.
так надежно, так крепко
взял и в чувства мои врос.
ты.
вино выдохлось пряным вкусом во рту,
хоть сначала казалось иль пресным, иль кислым.
лысым
был уничтоженный в зной урожай,
но он не мешал
километрам напиваться за счет мой со мной
в полный хлам, в полный ноль,
подведя под собою черту,
становясь всё мертвей и мертвей.
обещай, что ты будешь писать,
что ты будешь писать мне эти странные письма
с отчизны
и отправлять их в соседнюю комнату
через дверь.
03-04.06.2013