* * *
Т. З.
Возьми корзину, в ней грибы и мох,
чтоб уложить всё собранное в сумку
для переезда в город. Я не смог –
мне кажется, я умер на минутку,
когда пытался всё это собрать
в одних руках. В какое-то мгновенье
мне предстояло со стола убрать
и помнить, как всегда, о возвращеньи
в наш общий дом, где ты уже с другим
живёшь который год… Не зря погода
пыталась помешать. Да, нелюдим
твой новый муж – всё больше год от года.
Ты, говорят, растратила черты –
я не заметил – видимо, пространство
даёт возможность видеть с высоты,
как будто бы домашнее убранство.
Его творение – ты хороша! Увы,
мне остаётся только сокрушаться
о вымысле… но, видимо, черты
твои тогда должны со мной остаться.
Ноябрь 22 2012 год.