Ты умеешь считать? Посчитай.
Без тебя я - шесть месяцев.
Это целых полгода сплошных
Одиноких ночей.
Это значит - ты столько же раз
Мной с работы не встреченный,
Не накормленный и не уснувший
В постели моей.
Это значит, что мне без тебя
Даже мысленно холодно.
Это значит - мне больше не печь
Для тебя пирожки.
Твоё имя внутри разлетелось
Снарядом осколочным.
И, блуждая, пульсирует боль,
Отдавая в виски.
Это значит, что дни без тебя
Именуются вечными.
Каждый из ста восьмидесяти дней -
Не разорванный круг.
И сегодняшним летним,
Никем не разбавленным вечером,
Постучится в окно - нет, не ты -
Тёплый дождик. Тук-тук.
10.06.13