В хлебные поля под небом синим
В час, когда и тихо и светло,
Женщина по имени Россия
В сарафане вышла за село.
Говорят, что видели у рощи,
Говорят, видали у реки,
Говорят, что где-то ночью прошлой
Песнь её слыхали старики.
Только у кого бы ни спросил я,
Все разводят руки мне в ответ.
Женщина по имени Россия,
Твой в России затерялся след.
И не знаю, в чём же тут причина,
Может в том, что думаю о ней,
То мне видится лицо её в морщинах
С нежным взглядом бабушки моей,
То она уж очень схожа с мамой,
То лицом похожа на жену,
Что, назвав однажды самой-самой,
Выбрал я из тысячей одну.
То она на дочь мою похожа -
Так же независима, юна,
То, порою думаю, что, может,
Будет схожа с внучкою она.
И пока теряюсь я в догадках
И ищу черты её лица,
Где-то ходит женщина украдкой
По дорогам русским без конца.
Только у кого бы ни спросил я,
Все разводят руки мне в ответ.
Женщина по имени Россия,
Твой в России потерялся след.