Под шум дождя, без суеты,
воздушной Музой окрылённый,
ваяешь мир своей мечты.
Уже видны его черты;
А ты, в его черты влюблённый,
вокруг не слышишь канонад,
не отворяешь ветру двери;
Лишь самому себе солдат,
не враг - не друг, а просто, брат
своей чудной, наивной вере.
А я? А я лишь верный страж
в одной и той же странной роли:
мой мир находок и пропаж
твою святую холит блажь –
так оцени же это, что ли!
Хотя бы подними глаза,
когда я всех собак спускаю,
когда кричу врагам: «Назад!»,
кидаю камни наугад,
и никогда не отдыхаю!
Пиши, пока я за спиной
пытаюсь не забрызгать кровью
снега листов. Там, за стеной,
тропа проложена войной,
там счёт идет на поголовья.
Но ты не входишь в список жертв –
ведь я - единственный читатель!
Пока я есть, ни царь, ни смерд,
не пустит псов тебе вослед.
Твори, пока я есть, мечтатель.