Висит на стенке велосипед,
Его последнее слово – нет!
Сейчас зима и непогода,
Валяет дурака природа
Заклеены окна до весны,
На молнию затянуты замки.
Чёрным крепом рукав повязан,
У Мавзолея дежурит декабрь.
Не сверяя с Москвой часов,
В коммуналке внезапно
Раздался звонок.
Полуденный выстрел с бастиона
Кстати всегда, это маленькая весна,
Весенний гром в начале мая…
Я с радостью дверь
Открывать побежала.
Лестничным эхом
Раздались шаги.
«Вам телеграмма!» –
«Спасибо!
Мерси!».
«Здесь распишитесь,
Вот графа».
Дрожащей рукой подписала: «Я!».
Я – означает иметь Имя.
Носить только имя –
Невыносимо.
Невыносимо имя без судьбы,
Имя – привычка,
Людская кличка...
Рябиной красной вдоль Невы
Зима рассыпала снегири.