Ну,и скучища в этой Америке,
как воображу,как представлю себе,
то ли дело у нас-
идёшь из села в село пешком,-
велосипед не очень-то по карману,-
идёшь,и одна деревня уже скрылась,
а другой ещё не видать,
и ольховник,и рытвины,и косогоры,
и ромашки,ракиты,ельник-березник,
пашня,болотце,ключ,
до того родимое,
и небо васильковое или мышиное,
и заворожённый,видишь и не видишь,
спишь и бодрствуешь,
растёшь,как трава,
и стынешь,как озерцо в логу,-
нет,не оторваться в Америку,
не вырваться с корнем.