Я узнала тебя в три утра, как внезапный удар под дых.
Ты была не из нашей породы - не рыжих и не гнедых.
Ты жила, приручая годами свой дикий, особый страх,
Закаляла броню на пугливом лице своем и руках.
Ты поймала меня в три утра, затянув на скаку аркан.
Я призналась в любви, трепет был мой отчаян, а голос - пьян.
Ты вела, как пожар, напролом, не шептала как все: "прости".
Твои сорок звучали аллегро в моих двадцати пяти.
Ты клялась, что другая, что ты не оставишь во мне тоски,
И мой остов не будет, крошась, раздирать себя на куски.
Ты - быстрей в самолеты, к своим, в перекрестный запал огня.
У кого я тебя отняла? Или ты отняла меня?
Ты мне снишься теперь, твои пальцы заточены, как ножи.
В твоих песнях о нас нет ни толики правды, ни капли лжи.
Ты не помнишь, как ты улетала, писав на стекле "люблю",
Как забыла стянуть с моей шеи проклятую ту петлю.