Кажется, я уже растерял все слова
и бинты для таких
до конца не заживших болей.
Может быть, слишком стар оказался донор,
слишком молод врач,
либо слишком болен, как и все
побывавшие в этих
никем не замеченных войнах
и лишенные ног и сил.
Может быть, до конца перейден порог,
или каждый диагноз наш - невыносим,
или это шок оттого, что так
повернуло вспять
и смешало в одно обоих.