Как много моего способно жить отдельно

Иосиф Гальперин
*   *   *

То зубы, то часы, то телефон забуду:
и слова не скажи, и кашей будешь сыт.
От времени отстал, и к основному блюду
уже не позовут, хотя не позабыт.

Из дома выходя, ключи, очки и паспорт
обязан проверять. Ширинку застегнуть...
Попасть в знакомый мир, в ловушку не попасться.
Былые маяки не пробивают муть.

Как много моего способно жить отдельно:
и дети, и стихи, и уши, и глаза...
Но кто подскажет мне, с какой великой целью
я носовой платок на память завязал?