Старый дом

Никита Ануйский
В старом доме больше не живут,
но скрипят, как прежде, половицы,
вспоминая дремлющий уют,
православный дух, что здесь водился.

В коий раз черёмуха цветёт.
Он стоит, надломленный судьбиной.
Вековая тяжесть сруб гнетёт
с каждою прожитою годиной...

Где хозяин твой первый покоится:
на горе, под горой иль в логу?
Кто теперь о тебе позаботится?
Всё ушло в непроглядную мглу...

В беспросветную тьму, непролазную,
растворившись во мраке времён.
Жизнь людская сложилась по разному:
кто заврался, кто змием пленён...

Что же ждёт тебя, дом-сиротинушка:
на дровишки небось разберут,
перестроят в сарай для скотинушки
или тупо по дури сожгут?

Ни устойчивой силы и воли,
ни желанья, ни разума нет.
Да ты кончилась, Родина, что ли?!
Злобный прищур со смехом в ответ...