То, откуда едем мы - ничто,
А куда стучат колеса? В никуда!
Смысл в дороге, но на - то сон, а то -
В середине ночи - тормоза.
И пошла вагонов толкотня,
Перед отдыхом - тяжелый вздох,
И теперь на равных - рельсы дня
С тысячей излуненных дорог,
Что по всей раскинулись степи,
И ни по одной мы не пойдем,
Сколько за окном, ты, не лети
Вдаль, луна, и не играй в купе лучом.
Изнуренный духотою куст
Еле машется туда-сюда,
А простор до горизонта пуст,
Где-то там рокочет глубина.
Хлопая дверями, пробежит,
Дребезжа стаканом, проводник.
Как захватывает дух! А ночь кипит,
Дернулись, и всполз на койку блик.
С насыпью немного постояв,
Койка движется вперед уже другой.
Странно нам, и едет среди трав
Все быстрее и быстрей двери проем.
Заварился круто Иван-чай,
Дым глотаем, горловой клубок.
Столбиков разметных чрезвычай
Пролетает мимо, одинок.