о том, кого нет

Валерия Снегирь
ты стоишь перед богом, вжавшись котенком в угол:
неопрятен, стеснителен, полураздет.
бог держит тебя за плечо, считая собственным другом,
а в другой мнет пустую пачку от сигарет

бог ужасно похож на тебя, но живет иначе:
захотел - улетел на море, надоело - домой.
ты стоишь перед богом и решаешь, что делать дальше,
ведь он не такой, как все, он - другой.

ты стоишь перед богом и видишь, почему так похожи
вы. ты всего лишь его дубляж, он - простой трафарет.
бог втирает тебе, что поможет, что ты все сможешь,
он следит за тобой с вершины, он - твой сосед.

бог взмахивает рукой, за ней следом идет рассвет.
ты вдруг открываешь глаза и понимаешь,
что бога нет.