Была рубашка изо льна

Панкратов Михаил
По реченьке, по замети
качаю лодку памяти,
сердечко в тесной горнице
над глубиной заходится.
Одна волна, ещё волна:
в трусах, в рубашке изо льна
играю так в песочнице,
что уходить не хочется.
Вдруг камемь прямо с улочки,
ах Дуня, Дуня-дурочка.
Изба родная, матица –
кровь по рубашке катится.
Мне не вздохнуть, и наших нет,
песок, ведёрко, пистолет.
А где-то билась курица –
там Дуньку гнали улицей…

Эх, Дунька-Дунька, вредина,
за что тогда отметила?
Была рубашка изо льна,
потом уже была война...