Эпиграф
«Ты стучала в дверь открытую.
Я молчала как убитая.
Обманули, на улице та же жара…»
Те, кто всё детство слушали песни Земфиры,
Легко отличили, когда им подсунули лажу.
Они выбегали наружу, бросали квартиры,
Мечтая напиться воды, только не было скважин
Нетронутых, чистых, таких у которых хочешь
Часами стоять жарким летом и даже ночами-чами-чами
Однажды от мысли внезапной на месте подскочишь,
Поняв, что в закрытую дверь давно не стучали.