мне нельзя говорить с живыми
они остановятся мягче хлеба
будто я украл все их письма
и сложил у края планеты
мне нельзя стоять рядом с ними
потому что я тише смерти
если вдруг ребенок заплачет
я пришлю вам слезу в конверте
мне нельзя засыпать с цветами
чтобы утром ты понял правду
чтобы псы омывались снами
засыпая со мною в яме
если б можно было
я б ожил
молча встал бы
открыл бы окна
мне нельзя говорить с живыми
они помнят где мои стекла