Ночь. Город пуст.
Ни прохожего, ни бродячего кота, ни голодной мыши.
Словно обеспокоенные опустошеньем, небеса,
выгребая жизнь из черного сосуда вечности,
бросают снег на деревья, дороги, крыши;
тянут белую хрупкую ниточку
из тонкого клубка млечного.
Кто бы увидел, что есть еще на свете чудеса?
Вот так и я соткан из снега по крупицам,
оставлен в пустом городе, будто ничей.
Как замечательна, небо-портной, твоя спица.
Новое время придет, и что ты сплетешь из меня,
возвращая в клубок своих ночей?
Умиленные небеса молчат,
брезжит далёкий свет,
холод плетет на окне
легкий неразборчивый узор.
Может быть, это их ответ,
посланный сквозь ночной зазор…