Замерли во мне слова прощанья.
Как – расстаться? Но ведь нет причин…
Женский голос в зале ожиданья,
кажется, над нами пошутил.
Кажется, не ты стоишь с билетом
виновато зажатым в руке
и неумолимо километры
сосчитать пытаешься в уме.
Кажется, не я борюсь с рассветом,
не желая открывать глаза…
Интересно, сколькие секреты
берегут в молчаньи небеса?..
Но торопит голос, извиняясь.
Ты на полосу идешь не ту,
Ты-не ты взлетаешь, не прощаясь.
Я-не я - в молчании тону.