Что же делать - улицей мне дом!

Я не знаю, что со мною.
Правая рука висит,  как плеть.
Что возможно левой делаю рукою.
Долго ли так, Бог весть?

Волоком нога, к тому же правая.
Поднимается чуть-чуть с трудом.
Страх дороги, страх машин мной правят.
Что же делать – улицей мне дом.

Позвонить, – но кто сейчас свободен?
Докучать друзьям не в силах я.
Как в трех соснах, я блуждаю в комнатах,
Загнанный
в параметры жилья.

Вновь на память мне приходит Чиков*.
Мучился он…  Бог ему судья.
Всю-то жизнь не прожил, а промыкал.
Но оставил людям свет! А я?
19.01.01, 30.06.2013
* - смотреть: Анатолий Чиков.