Он не глядит на меня... И впредь
Взор его скроет иней.
Да и зачем на меня глядеть?
Что я ему – картина?
Только когда отгорит закат
Жаром огней нездешних,
В душу мне смотрит его душа...
Как она смотрит нежно.
Он не промолвит и пары слов,
Голосом, жизни полным...
Да и о чём говорить со мной?
Что я ему – икона?
Только при свете заблудших звёзд,
Исцеловавшем крыши,
Сны про него мне расскажут всё,
Что я хочу услышать.
Липнет к вискам паутина лет...
В блеске огней каминных
Смотрит с улыбкой на мой портрет
Выдуманный мужчина.
Плавится воском за годом год
Мерным теченьем сует...
В мире своём без меня живёт
Тот, кто меня рисует.