День за днём, жизни ход обычный.
Только вспомнился деда дом.
Просто хатка. Саман. Наличник.
Ставень синь. Оконный проём.
А внутри, посредине хаты,
Печь стоит, разделив миры:
Мир обеденный. Мир кроватный –
Там на спинках блестят шары.
Дед сидит у печи привычно.
Может думы его о том:
"Что он видел, верблюд кирпичный,
В завывании дождевом?"*
По глоточку тёплую воду
Пьёт из белой кружки своей,
Вспоминает войну, невзгоды,
Переезд, потерю детей.
Из шестнадцати только трое
Их осталось здесь, на земле.
Фронт забрал сынов, трёх героев,
Неженатые были все.
Эти войны.… Сам в мировую
Навсегда калекою стал**.
Так сложилось. Судьбу такую
Не хотел и не выбирал.
У печи хлопочет хозяйка.
Сколько выплакала она?!
Нет гармони, нет балалайки.
«Тик-так» - ходики. Тишина…
*Строчка С.Есенина
** Пострадал при газовой атаке в I мировую войну.