Подозрение во взгляде, брошенном вполоборота,
Затаилось именами в сердце неизвестного,
И пытаясь в незнакомцах вечно различить кого-то
Дух его не понимает, это воплотилась бездна!
Бездна сходства всех прохожих человеческого рода
И ошибки узнаваний за обличием небесного
Мест, что видел как-то раньше, словно мутно-серый кто-то
Жил твоей бездонной жизнью, где безвыходно и тесно!
Встречному я был той тенью, он во мне увидел страны,
Где во снах своих незримых проходил дорогой странной,
И легко погасла память прежней доли, столь бессмысленной.
Мог убить меня он страстно, мог поцеловать как брата,
Но прошёл в молчанье мимо, точно не додумал мысли...
Точно знал, что нереальна жизнь, что прожил он когда-то.