У самой тихой неслышимой песни
Есть Солнце.
А у зимы нет ни сил, ни рассветов.
Бог сегодня являлся рыбам,
Опустившись на дно
Тяжёлым бурым листом срубленой ивы.
Сведений нет о тех,
Кто по-настоящему видел
Чёрные входы.
Лишь отдалённый
Неясного происхождения стон
Долетал, а, может, казался.
У прошлого закончилось всё,
Что имеет возможность кончаться.
Оказалось, его склады
Способны превращаться в пустыни.
Если научиться замирать
И сливаться с полосой неяркого света,
Что падает в приоткрытую дверь,
Можно уйти...