так и живешь,
чувствуя себя неживым
потому что рядом нет ни одной вещи
которая бы тебя интересовала
нет никакого дела
которым бы ты хотел заняться
другие ходят на свидания
играют в игрушки
боятся крыс пауков
бытового газа
а ты не боишься ничего
кроме вот этой скуки
этого отсутствия интереса
ко всему что рядом
и твой страх так велик
что страхи всех остальных
по сравнению с ним
кажутся незначительными
жалкими ничего не стоящими
будто цент по сравнению
с миллионом долларов
ты – богач и этот страх –
твое неотчуждаемое богатство
––––––––––––––––––––––––––––––––
«Однажды мать ушла на свидание к безработному кровельщику. Я сидел дома и ждал, когда она вернется. Листал тот самый «Ридерз Дайджест», который она только притворялась, что читает. Мне больше нечем было заняться в этой жизни. Я не видел рядом с собой ни единой вещи, которая напоминала бы мне о моем существовании». – Р. Бротиган. «Чтобы ветер не унёс всё это прочь».