Мне никуда не надо ехать!
Звенит опальная береза
Над лужей стаявшего снега
В преддверьи зимнего наркоза.
Мне никуда не надо ехать!
Ни на юга, ни ближе к Арктике.
Стоит береза, словно веха,
А рядом школа, парта, ластики.
Опала, ведь над всем опала!
Но посеревшие от времени,
Дождей и пыли не упали
Заборы лет под этим бременем!
Толпятся век кривые доски.
Учить, еще учить бы прописи.
Заплакана береза воском
В конце уже длиннейшей осени.
Все врут календари, известно,
И пересчитывают долго.
В сенях темно и сыро, тесно.
На стенках штукатурка волгла.
Мне никуда не надо ехать,
Об этом знал давно уже я.
А степь в протаявших прорехах
До горизонта вдаль рыжеет.