Маяковскому

Дорогой и такой далёкий…
Ты вне времени и пространства.
Ты сегодня других яснее.
Ты сегодня со мной в ночи.

Заметает июль дороги.
Не понять никаким иностранцам.
Я читаю... и будто во сне я…
Ты – один из бессмертных мужчин.