Старый дом

Антон Хлебников
"Преданья темной старины"! А, может,
Там свет бывал, неведомый и нам...
Узор осыпался с тисненой кожи,
Но помнит поколения диван.

Колонны, детские ладони,
Шум самолета монотонный.
И голубей не видных стоны,
А вход просторный и огромный.

Картонный дом для кукол, он, как ранка
На памяти, но чьей же? - все саднит.
Осыпалась на стенке дранка,
Ремонт все скоро забелит.

Внезапно хрипло заведутся
И много раз пробьют часы,
Так, наконец, они столкнутся
С молчанья долгой полосы.

Блажен, кто променял висюльки люстры
На сноп лучей из облаков,
А тех откос идет, как бруствер,
На пенную гряду садов.

И пусть калейдоскоп стекляшек в трубке
Рука, коснувшись, повернет опять!
Тому, кто долго постигал науки,
Теперь жизнь надо проживать.

Чернильница, забытая под крышей...
Там над грифонами с течением годов
Так беспрерывен и неслышен
Полет легчайших облаков.