* * *
Месяц плыл есенинно над речкой,
И звалась она всегда Айдар,
И курянка-мама на крылечке
Ворошила взглядом звездный жар.
Пил я это все — и пью доселе,
Кто бы ни набрасывал аркан
И на эту тень у колыбели,
И на тот в Галактике туман...
2.10.07
* * *
Не камень, который отвергли,
А только развеянный прах,—
Его не заметят потери
В безродных, железных мирах.
1.10.10
* * *
Мнятся сена вата да иголки,
Облако дыхания и спиц.
Мама вяжет — и волна так долго
Шлет из-под руки скворцов, синиц...
Значит — дым в полях, и с гор потоки,
И рукав реки во льдах тяжел.
Уф! Прошли фуфаечные сроки
И мороз, решетчатен и зол...
25.12.05
* * *
Нет, легко и просторно в тех глинах,
Глинобитное детство мое!
Восстаю я из них властелином
И вхожу в сенокос и жнивье.
И кутятами в лапы — дубравы,
И у пят — облака, облака...
Ах, живые могилы и травы,
Ах, не Стикс, а бессмертья река!
Вижу все повсеглубно и чую,
Как смеется дитя у воды.
Смог я выдумать, может, другую,
А ведь лучше другой — только ты.
2.01.06
* * *
Отсек от ромашек, шосейки,
Мостка через нашу реку...
Чтоб жалобу слушать жалейки
Да хлеб ворошить на току?
Неужто тебе я полова,
Что ветер схватил и понес?
...Нема у жалейки ни слова —
Ни слова, мой батя, без слез...
24.06.05
* * *
Нам по пояс травы и дубравы.
Свысока не говори со мной —
И крупинки самой верхней славы
Станут родниковою водой.
Та вода мне зачитает внятно
Все мои небесные права...
Так зачем же: «Я — чебрец, ты — мята»,—
Произносятся во мне слова?
26.01.06
* * *
Снится, что до родины
Бегу — не добегу,
До куста смородины,
В молодом снегу.
Через версты зимние
Бреду — не добреду
До оконца синего,
Снегирей в саду,
Рук твоих протянутых,
Забытых глаз и уст...
Через версты памяти
Тянусь — не дотянусь.
Сердцем сокрушаемым
Дозваться не могу.
Сплю — предвоскрешаемо? —
В молодом снегу...
1976
* * *
Вновь расклеишься — ни мысли.
Сожаленье лишь о том,
Что остались дальше жизни
Мама...
даже отчий дом...
23.03.10
* * *
Не пускался бы я по стихиям,
А ходил по единой прямой —
Не служил бы тогда ностальгии,
Этой кляче кривой и хромой.
Не сужался б до отчины-кочки,
Не просил бы овса у сестры,
Не глядел бы, как из одиночки,
На сменяемых лун топоры.
8.06.10
* * *
Целовал осоку — оказалось,
Меч я целовал, а не траву.
А родство?.. Забыв к родному жалость,
Не рвало себя, как я вот рву.
Посмотри — все жилы обнажились,
Помозгуй: все корни — напоказ...
До чего ж мы, батечко, мы дожились
И о чем теперь наш будет сказ?..
21.03.07
* * *
Хорошо бы так скитаться в поле,
Будто дождь иль желтые лучи...
Что им до меня, моей неволи,
А она такая, хоть кричи.
Все кому-то рабствую под солнцем,
А оно ж — свобода и зерно,
Брошенное не земле на донце —
Сердушку Господнему на дно...
12.10.07
ОВЕВАЛА...
Овевала рожью, кукурузой,
Сенокосом, в печке пирогом,
Почему же стал тебе обузой,
А быть может, может... и врагом?
Я люблю, люблю тебя всей болью,
Разделившей нас на «ты» и «я».
Кукуруза, рожь, лужье юдолье,—
Вы ли плоть и ребра бытия?!
6.06.07
* * *
Снова солнцу восставать из нетей,
Небосводу землю обнимать —
Я же не узнаю, пух и плети,
Где моя и чем дарима мать.
А быть может, и узнаю после —
Знание окончится когда.
Но прижму ли все твои колосья
К сердцу, зноя полному и льда?..
27.03.07
* * *
Не потому что нет меня там,
А потому что я там есть,
Мы не пылинка и не атом,
А песнь во здравье, травам честь.
Я так люблю их, что иззорью
До жал исклепанной росы
Приснится разве только море
Небес —
а не струя косы...
20.12.07
* * *
Веют вновь подснежниками дали.
Опьяняют солнце и луну.
И людей, что во гробу видали,
Чем я жил,
боготворя весну...
8.03.07
* * *
Не языком корова
Слизнула — и нема.
И свет былого крова
Таинствен, будто тьма.
А было столько света,
И сена, и лугов,
Что уж лежать не мне-то
В подножьях бы стогов.
30.04.07
НЕ КАНУЛА
Вокруг снега и топи,
И толку от слеги —
Как будто при потопе
От тени и куги.
А все-таки упрямо,
Пусть, может, и на дне,
Иду туда, где мама
Не канула во мне...
7.05.08
* * *
Считал, что железом каленым
Нельзя истребить нашу связь.
...Я буду с березой и кленом!
Избуду любую напасть!
Ведь ты не слабее злодеев,
Сильней — даже близких людей...
Но сердце уже холодеет
От прутьев, иголок, гвоздей...
10.03.10
* * *
Непрочная веревка,
Да вся на узелках,
Завязанных неловко —
Зато не впопыхах.
Запомнил чтобы крепко,
Перебирал потом
Созвездье и сурепку,
Асфальтовую ветку —
Почти под самый дом.
Все, без чего зацепки
Не будет впереди...
...Ни дыма с черной кепкой,
Притиснутой к груди.
20.05.10
* * *
Спи себе! Тебя не приголублю
Даже мыслью — так она жестка.
Так она сжимается над глубью,
Ты перед которой широка...
Может, издали меня жалеешь,
Произносишь нежные слова?!
Пропасть не от них ли только злее,
Память — ни жива и ни мертва?
Что понять могу, тобой исторгнут
И тобой же поглощен одной,
Словно прутик нежелезный согнут
И облит, как оловом, луной...
27.05.10
* * *
Утро восходило из колодца,
А колодец был не за версту,—
До сих пор он плещет и смеется,
Холодит и хвалит высоту.
Хоть меня там нет, как не бывало,
Да ведь я все видел, все я зрел!
...Там поныне мягче сеновала
И смертей, быть может, беспредел.
30.04.07
* * *
У промерзшей криницы сей миг
Не сороки-вороны, а эхо —
Это лес возвращает мой крик
Тем, кому мука брата — потеха.
Пьют ее — и не ломит в зубах!
...Аж зима коченеет нагая,
Аж петляет очнувшийся страх,
Будто заячий след, чуть мигая...
8.01.06
* * *
Хоть я отцу не слишком нужен,
А так ознобно виноват
Перед теряющимся в стуже,
В искрящих сотнях киловатт.
Поклон за то, что был и не был,
За равнодушие руки,
Мне отвалившей столько неба,
Щедрот несметных — и тоски...
3.10.10
* * *
Встала речка, как под небом свечка,—
Так ее не каждый бы любил...
Я же ноги, руки ей и плечи
Целовал, пока хватало сил.
А потом завихрило нас в пене,
На простую воду извело.
Полыхать все звездней, все вселенней
Каждой капле, нет, не помогло...
9.02.07
* * *
Н. Николенко
Падают яблоки, Коля,
Гупая так, что молчи,—
Вот она, бездна и воля,
Наши не крючья — врачи.
Так оно катится слепо,
Ярое яблоко, в яр,
Что удивляться нелепо,
Кто загребет этот жар.
Звездный ли, коксовый, друже,—
Святятся яблоки так,
Что ничего и не нужно,—
Только бы сыпались души
В сиплый Чумацкий Байрак.
11.11.07
* * *
Как дома подтапливал Айдарко —
Сухонький слегка, но по весне,
Мускулист, как расширял он арки
Радуг, наклонявшихся ко мне.
Говорил со мной, но — полуотчи,
Потому что есть еще Отец.
Он его погладит волглой ночью,
Из окоста выскоблит свинец...
19.06.07
* * *
Может, напишется что-то о Рогово,—
Тем и поддержан, тем ты и жив.
Лишь бы не змей ядовитое логово,
Только бы с глиною в клювах — стрижи.
Ласточки чтобы из ила Айдарова
Снова лепили погроздно гнездо.
Горлышко алое, стынь крутоярова,—
Как же мне с ними навек повезло!
9.10.06
* * *
Ах, виноградина в точиле,—
О чем ты мыслишь под пятой
Того, Кто топчет в славе-силе
Тебя — вино, любви обилье?
О том, что даже ты — изгой?
17.11.08
ПИСЬМО
1
Сквозь дно прозрачное Айдара
Ударят радуги глубин —
И с предрассветным рдяным паром
Падут на город-исполин.
И в нем тебя легко отыщут
И вознесут над жилкой Уд
Твое дворцовое жилище —
Галактик амфорный сосуд.
Всё потому, что сверхдержавна,
Сверхмирозданна счастья пядь
Возле горы, в лугу заплавном,
Где только жить, а не страдать...
2
Как будто там и вправду трон
И царь волнобородый
На нем дымами окружен
И погружаемыми в сон
Будителями родин.
Не все легло к его ногам
Над лесом и в долине,
И долго хатенным углам
Еще учиться по слогам
Читать письмо о сыне...
3
О том пурга застонет
У брошенных ворот,
Что жизнь гроша не стоит
Тем,
кто ее дает...
4
Помогали если бы,
То не увело б
Пажитями, весями
Искрещенный лоб.
Вон мелькает в замети,
Брезжит, словно медь.
Ищет путь по памяти —
В логово медведь.
В Рогово — сосущая
Возле сердца сладь.
Ну-ка, полусущая,
С вездесущим сладь!
Что в сполохи прячешься,
Прядкой тарахтя?
Не росой наплачешься,
Перед ним — дитя...
2010
* * *
У троп заросших мало
Неведомых дорог —
Лишь лунное зарцало
Да из тумана стог.
А что таится дале,
Не думай — не меняй
На многая печали
Грустноочитый рай.
22.11.07
* * *
Все твои овечки не смиреннее
Зеленей, которые едят...
Отчина — окличье и смятение,—
Дождь омоет нас до самых пят.
Мы ему с тобой не накопление
Ни стогов, ни эха, ни рублей.
Сеть моя, наследное моление
Ускользнувших в небо рыбарей...
16.05.08
* * *
Хорошо. Ледоходно. Стовёсно!
Заждались даже лодки весны.
И ломаются льдинами весла,
И гребут к устью — к родине — сны...
7.04.07