Я помню всё. До крошечных деталей:
как мы к нему приехали тогда,
сначала пили чай, потом болтали,
он был уверен, что сегодня – да.
Шесть месяцев с момента нашей ссоры.
Полгода сумасшедшей пустоты.
И рдели адским пламенем мосты,
лишая меня всяческой опоры.
Потрескалось, пожглось, а не забылось…
Скулило в памяти… и вот оно –
то, что зарыто заживо давно,
то, что когда-то трепетно любилось.
Крошилось всё, что кроме, в одночасье.
Всё суета, бессмысленность и мгла.
В его руках – та самая игла,
в которой жизнь, в которой свет, и счастье.
Прохладу губ и запах тёплой кожи;
Что говорил и что тогда спросил… –
я помню всё… Но только он, похоже,
меня той ночью больше не любил.