…твой краткий курс неюного бойца
я не сдала с оценкою «убита».
Я помню, как рыдали небеса,
и кис коньяк, початая поллитра.
Мы выпили за павшую. Без слов.
Потом ты долго мялся на пороге,
искал несуществующий предлог –
лица не потерявши, сделать ноги…
Прощать легко – сложнее забывать. И память, не спасённая склерозом, тасует полустёртые слова. Стихи… изнанка выношенной прозы. И мой небрежный «так» и нервный «тик», мой хриплый вдох и полусонный выдох, счастливый смех, застрявший в горле крик, мой нежный зов, высокомерный вызов – запутанные строчки бытия, в которых ты оставил отпечатки.
…я помню, тот недопитый коньяк
дала соседу-алкашу – на счастье.