А может быть пустота - это слишком по-человечьи, слишком просто и внутренне, слишком больно. От людей остаются скупые речи в подреберье осевшие тонким слоем...
От людей остаются вещи, подарки, планы, а потом ещё песни, стихи и прочая ерунда. Ну а если о главном - от них остаются шрамы. Шрамы разной величины остаются в нас навсегда.
От людей остаются привычки, тепло в ладонях или холод под сердцем, а реже - и то, и то. От людей остаётся эйфория или агония, и потом заменить их не может, увы, никто.
От людей остаётся щемящее чувство, горечь, фотографии, мелочи, жесты, улыбки след. Пустота - это слишком по-человечьи, тут не поспоришь. И всё тянешься пальцами к пальцам.. но их там нет.