I
Мохнатой бабочкой ночной,
Рябой, нелепой, неуклюжей,
Подкрался дождь. Сплошной стеной
Упал и мерно колет лужи
На сотни крохотных зеркал,
И в каждом – отблеск Зодиака,
Небес ломается оскал
На россыпь непонятных знаков…
II
Глаза почти привыкли к темноте –
Зрачков поплыли резкие чернила,
И тушь ресниц штриховкою прикрыла
Бескрайнее пространство… Только те,
Кто может ускользнуть от света дня
Сквозь плотный мрак и сумрак невесомый,
В любые двери вхожи. Им засовы –
Всего-то лишь пустая болтовня,
Которой предаются у огня
Усевшиеся кучкой пустословы –
Слегка мешает – вся-то недолга.
Кто слышит время – сам себе слуга…