(Посвящается С*** и Н***)
Под вечер в полутемной зале
Кафе, что знали с давних пор,
Они сидели и молчали,
Не отводя друг с друга взор.
Она к себе прижала розы,
Точь-в-точь как бежевый атлас,
Едва подернуты морозом...
Все будто бы не в первый раз...
И так же музыка играла,
И так же - столики кругом.
И так же тет-а-тет, бывало,
Они сидели здесь вдвоем...
Под вечер в полутемной зале
Сидели в полутишине.
Они сидели и молчали,
Искали храбрости в вине.
От тягостного напряженья
Он первым взмок и закурил.
Вдохнул до головокруженья
И наконец заговорил:
"Ты помнишь, между нами было?.."
Она, казалось, замерла:
"Ты думал, будто я забыла?..
Я ведь тогда... тебя ждала..."
"Не дождалась... Зачем ушла ты?"
Шепнула из последних сил:
"Не я одна здесь виновата...
Ты эгоист... Ты не любил!.."
Он сжал виски до полуболи
И нервно губы закусил:
"Не сыпь на раны столько соли!
Мне Бог свидетель - я любил!"
Она уже беззвучно плачет,
Глаза ее блестят от слез:
"Ты для меня так много значил...
Но я обиделась всерьез!
С обиды замуж вышла плохо,
Тебе хотела отомстить...
И вскоре этому пройдохе
Наскучило со мною жить..."
С минуту в полутемной зале
Все стихло - даже голоса.
Или они не замечали,
С тоской смотря глаза в глаза?..
Вздохнул, все так же не моргая:
"Но у тебя хоть сын - родной!.."
"Теперь лишь для него жива я...
Ах, лучше б только он был твой!"
Цедя вино полусухое,
Скурили пачку сигарет.
И странным было их немое
Молчанье в стиле тет-а-тет.
Над ними в полутемной зале
Вздымались серые клубы.
Они сидели и рыдали -
Две полусломанных судьбы...
31.03.2013.