Жизнь не читается слева направо...

Михаил Фокс
Жизнь не читается слева направо.
Версий прочтений - не больше одной.
Самое ценное прячут в подвалах -
ящик с табличкою "Детство" открой.

Побоку вся дребедень из игрушек,
выброси стопки надорванных книг,
только один твой рисунок нам нужен -
в чёрных кустах притаился старик.

Лоб заштрихован, ни рта и ни носа,
но непрерывно растёт борода,
и с каждым годом всё уже полоска
между кустами и краем листа.