***

я смотрю на тебя чуть строго,
ну и что, - не слетает спесь.
и спросить бы: какого Бога
хочешь там ты быть, а не здесь?

так привычно рука закрыла
за тобой, не за нами дверь.
я вчера не тебя любила,
и сегодня... но ты не верь.

ты читай меня между строчек,
или взглядом лови печаль.
междометия среди точек,
мне их тоже поверь не жаль.

я сегодня тебя касалась
через сотни твоих побед,
это правда такая малость -
сбить дыханье, услышать "нет".

лето солнцем сейчас плутает
в отголоске твоих шагов,
ветер путает и взрывает
в голове твоей сотню слов.

ты уходишь, и ты не думай,
будто что-то идет не так,
уходить - это так разумно,
по ступеням считая шаг.

это тоже, поверь, наука, -
на прощанье сказать "пока".
только, знаешь, какая штука -
я соскучусь наверняка,

и однажды, пройдет немного,
я спрошу тебя, смысл есть:
ну скажи мне, какого Бога
хочешь там ты быть, а не здесь?..