Смерть приходит неслышно,
Обитателей дома обходит,
Вглядываясь в глаза беспристрастно, сурово.
Сегодня твоя очередь выйти за ней,
И борщ оставив медленно стынуть, и друзей,
Ты отвернулся и скрылся, облаком претворился
В черном небе разбился на тысячу огней.
Пусть один из тех огней зовется Татьяна,
Та, что мучилась долго и умерла рано,
Та, что ходила по голому полу босыми ногами
Жадно у окна дышала, воздухом насыщая поры,
Но не становясь живее, желтый цвет ее глазниц и кожи,
Коричневая желчь, истекающая из-под нее медленно, еле-еле.
И так много боли, что бессонно
Она смотрела на своих соседей,
Покрывающийся за ночь пылью,
Но не стонущих, а слепо выздоравливающих.
Наедине с Тобой, Татьяна, я бы узнала о Твоей жизни,
Это помогло бы понять, почему именно Ты страдаешь,
А мы благосклонно скорбим над Твоими болями..
Я не знаю теперь почему и не узнаю вовсе.
Но бессмертными становятся кости,
И когда встречаются на небе души,
Они желают друг другу благополучия.
До встречи, Татьяна! До встречи!
Пусть забудется все земное,
И мы причастимся вечности.