Она напишет тебе обещание
Не быть, не верить, не сходить с ума.
И стаканом, растрескавшемся усами,
Усмехнется в запахе пролитого вина.
Ты, конечно, не станешь бледнеть луною,
Выстрелом измеряют лишь морщинки у глаз.
И собаку легко провыть трубою,
Но не сегодня – и не сейчас.
Замятая страхом картавого дыма,
Растает секунда дождинкой стекла,
Пахнет сырой сероватой картиной…
Ты – была….