одиночество

Просто Вирджиния
Моё тело давно без движения.
В твоих жестах оттенки серого.
Я - твоя. Ты - моё отражение.
На часах половина первого.

И ни адресов, ни названия,
Ни фамилии-имени-отчества.
На сегодня мы просто компания
Из элитного высшего общества.

Мне видно, как ты трогаешь очки,
Изящные ключицы. Поворот.
Как быстро расширяются зрачки
И медленно течет холодный пот

По блузке дорогого материала.
Так близко, даже и не верится.
Ты по-настоящему играла,
Дорогая моя собеседница?

Ты держишь маску, как ивовый прут,
Ей богу, так не надо напрягаться.
Всё равно, в конце ее сорвут
Белые, негнущиеся пальцы

По лицу бессмысленными розгами.
Не кричать, пусть даже очень хочется.
Все давно готовы, карты розданы и
Город засыпает. Просыпается одиночество.