Переписка 11. ОН и ОНА

Алёна Смагина
ОНА (из неотправленных)

Молчу. Ибо горло забито горькою
Пылью, рассыпанных за ночь обид.
Вчера ещё, письма, тлеющей горкою,
Пальцев застывших не греют гранит.

Холодные пятна туманною ватою
Липнут на мрачный анфас окна.
И растворяясь, рассветом зажатая,
В медной агонии гибнет луна.

Руки деревьев в мороз оголяются,
Быстро в их жилах густеет ток.
Вёрсты дорожные бредят и маются,
По ним расставанья кому были в срок?!

Молот шагов оглушает. Распята я!
Крепко прощания гвозди всадил!
Двадцать четвёртое - дата проклятая!
Месяц март. Ты уходил.
Навсегда!