Подражание произведению "Старые вещи" автора Яков Баст
http://www.stihi.ru/2013/08/19/1465
романс одинокого мужчины
Много старых вещей
приобрёл я с течением лет:
устаревших предметов и чьих-то ненужных подарков.
Я храню их зачем-то, как будто засохший обед…
И глаза отвожу, чтоб не видеть, а выбросить – жалко…
Здесь обрывки от книги, что в детстве пытался читать,
пыльный плюшевый мишка, пустые тетрадки в линейку,
чей-то свитер в оленях и моли летучая рать,
а в бутылке разбитой прилипли четыре копейки…
Я на полках сумею
найти среди пыльных «Мадонн»
две хрустальные рюмки – их даже не мыли ни разу!
Но кого угощать мне
в квартире с таким «бардаком»?
Разве только соседку – слепую и злую заразу…
Я старею с вещами, а жаль, что не наоборот,
где-то есть мой портрет,
на котором ещё с волосами я…
Но всё проходит!
И скоро, боюсь, не найдёт
в этой куче меня
даже бывшая, даже с ментами…
Упаду в неизбежность,
споткнувшись о грязный диван
(я не помню, увы, кем мне этот диван был завещан)…
И уйду в бесконечный
унылый и серый туман,
как и все мужики,
что живут без заботливых женщин…