*тоже, наверное, Лехе
___
чистая на вид комната
безо всяких признаков бардака,
его всюду и так. пока
занимаешься комнатой - выпадаешь из комы.
я пишу тебе эти письма безо всякого знания языка,
на котором из слова высовывается рука
и стирает себя само и рисует снова,
только смысл другой и разрез другой,
я борюсь с этой правой левой своей рукой,
обессилев сползаю в кресло.
потираю запястья, некуда выпасть на
любые недолгие долгие времена
из своих железных.
я пишу тебе эти письма, потому что кому мне еще молчать.
предаваясь звуку,
толченого кирпича набивая горстями в рот,
изучать науку
неизбежности степеней свобод.
дали невод, сказали: пишите от
забора и до обеда.
и по комнате крутится abbey road
этаким the end*-ом.
я пишу тебе, не имея в виду никого. тебя
недостаточно вспомнить
или понять,
или выписать из истории под сурдинку.
я давно не знаю ни тех, кто прав,
или тех, что лучше с собой не брать,
отправляясь вновь нарушать артикул,
так что я пишу, а читать слепцу,
и слова, кружась, образуют цуг,
заходясь в падучей.
и уже нет разницы, кто кому:
я тебе, или мне ты, а он ему,
знаешь, верно: дорогу осилит ждущий
чистая на вид комната.
безо всякого признака пустоты.
из которой я - тебе, потому что - ты.
и пока я в комнате, я бездомна.
___
*The end - Abbey Road, The Beatles