Возвращение – с давних пор,
выйдешь в мир, где твой старый двор
опустел иль давно снесен.
Возвращение – только сон.
Меж вокзалом, меж старых зданий
поселяешься, оживая,
поселяешься, вспоминая
в бесконечной ночи – огонь.
Возвращение – тихий стон
пробудившихся от кошмара,
повзрослевших – но нет, не старых,
сохранивших для зла патрон.
Этот город – отнюдь не сон.
Ты не помнишь, но жил здесь, плакал,
просыпался от грома, храпа,
обходил стороной каналы.
Говорил: «Я иду – не тронь».
Возвращение – с этих пор
стало большим, чем наважденье.
В прошлом – ужас, но там – спасенье.
Вероятно, что мы – лишь звенья,
заселенные в старый двор.
Образумь меня: это – сон?