***

город не человек- не держит так крепко, что чувствуешь кости в руке. я после тебя научилась хоронить что угодно, не говоря никому "одиночество". там у меня внутри тогда что-то в два удара сломалось,но все равно срослось. все идеально, если не дергаться резко
в сторону темноволосых и сероглазых, носящих имя твое.
я и тебя почти  что забыла, больше чем ты можешь представить ночей прошло. глаз твоих серость в меня проникает лишь во время приступов астмы, в зимние месяцы. так и нашла тебя - в темной воде коматозной памяти просишь: дыши, найди ингалятор, помнишь, помнишь,
всегда помнить будешь.