Вычеркиваешь

Татьяна Шумилова -Рыбинск
Я до сих пор вычеркиваю дни
В календаре, как жизнь - на лобном месте.
И каждый вечер горечью саднит.
И каждый раз на нем я ставлю крестик.

Сжимает грудь буйнозеленый вьюн -
Не желтых писем пыльная тесемка.
Но светлый дождь, летя с осенних струн,
Поет и неуверенно, и ломко.

А я теплей не представляла встреч,
Когда сойдут на нет и дни, и версты,
Когда в себе уймется этот смерч.

Но встречу ты... вычеркиваешь просто.