Дни оранжевого солнца сочтены в руке твоей.
Извиваясь, вниз сползает яркий цитрусовый змей.
Из-под лезвия стального брызги жёлтым – словно яд
Оседают на ресницах, ароматным раня взгляд.
Змей ползёт, белеет солнце, разрушая свой уют –
На фарфоре голубое дольки скоро подчеркнут.
Снимут с них лоскут последний из прозрачного…
Съедят… И останется от солнца только нежный аромат.
Сохнет кожа на окошке…. Глянец отдан в плен морщин..
Только ты так виртуозно можешь чистить… апельсин.