В такси, что везет дворами иссохших на солнце лет,
в тускнеющей панораме глаза слепит дальний свет.
По дорогому тарифу мотает счетчик опять,
с волей, достойной Сизифа, себя я мечтаю распять.
Я город покинул этот три тысячи дней назад,
в котором жил по приметам и не менял адреса.
Призраки старых раздумий лакают силы мои,
как свора оживших мумий в попытке мозг раскроить.
Людей не меняет время, колоду тасует лишь,
словно наложниц в гареме, как заголовки афиш.
Все также торгуют сыром, и рыбой, и мясом здесь,
лепешки пекут в тандыре, и словом сбивают спесь.
Предвыборные билборды заполонили мосты –
лица с характером твердым улыбкой морщат холсты.
Снова замызганный город в радуге альтернатив
пьянящих лозунгов вспорот, как старый контрацептив.
Нанизываю на нервы, сушить в проливном дожде
просроченные консервы парадоксальных идей.
Бывает, невыносимо «лечить» самого себя,
когда внутри Хиросимы грудную клетку свербят.
На улице узкоплечей замечу твой тайный знак –
горечь просроченной встречи нельзя изменить никак.
Ни обжигающий кофе, ни пара реплик в ответ
не отведут катастрофы, что прячешь ты в рукаве.