Что ж я дышу?..

Ия Ратиашвили
Раздолье. Степь. Что ж я дышу,
Как сквозь прослойку марли с ватой?
Боюсь тоски, какой чревато
Молчанье тех, кому пишу?

Не верю, что обречена
На неуют и безголосье,
Но вот уже не медь, а проседь
С себя стрижёт мой старшина.

Ему досталось больше всех.
Что - я? Чуть что - спешу к бумаге
И на своём архипелаге
Из рифм давлю вино утех.

А он за нас двоих влачит
кресты, как может, как умеет.
Мужчина слабым быть не смеет,
А женщина - благодарит?