В нашем городе – в Курске – уже скоро будет проводиться Фестиваль творчества инвалидов по зрению России, Украины и Белоруссии «Крылья надежды». В рамках этого фестиваля предусмотрен и литературный конкурс «Услышать друг друга». И хотя итоги конкурса подведены и я, приглашённый в жюри, их знаю, но – дождёмся официального объявления имён победителей. Однако – всё остальное не является секретом. Например, то, что участников было более двухсот. Или то, что рукописей стихотворений предоставлено более полторы сотни. И хотя о конкурсе я решил сказать бегло, за что сразу прошу прощения, но здесь хотелось бы немного замедлить шаг. Вернее, некоторые строки, четверостишия, стихи, а то и целиком подборки цепляют, не дают разогнаться, заставляют то порадоваться, светло печалясь, то печалиться, радуясь… Да, читая, нельзя не посочувствовать не только литературным героям, но и авторам… (Впрочем, здесь-то как раз, мне кажется, стихотворцы так близки со своими героями, что не различишь: кто – где)… Но сами авторы этих рукописей – сильнейшие из них, – не чураясь самоиронии, не дают себе никаких поблажек…И всё же, не в оправдание каких-то недочётов и помарок, а ради истины, приведу слова Гёте: «Когда всерьёз владеет чувство вами/ Не станете вы гнаться за словами». Так вот, читая некоторые стихи, чувствуешь, что автор в таком смятении, что у него нет времени подбирать слова, и он берёт и бросает на страницу те, что сейчас «под рукой». К тому же, когда будет готовиться итоговый сборник, а он, судя по всему, скоро увидит свет, редактор, вступив в свои права, что-то – самое досадное, бросающееся в глаза – сможет поправить.
Когда-то, одно из стихотворений о любви, я закончил такими строчками: «И слабеет обычное зренье/ И включается зренье души». Это я не для самовосхваления говорю, а – к слову: к тому, что здесь, в лучших работах, хорошо видно, что «зренье души», зрение сердец у авторов, не расстающихся со своей белой тростью, – очень и очень острое.
Читаю! – Как же понятны и наивность, и мечтательность, и огромная жажда любви, и трепетное ожидание первых объятий. И совсем неудивительно, что многие стихотворения музыкальны, с грустинкой, а то и печальны. Читаю – будто слушаю старую, где-то и заедающую, где-то и с посторонним шумами, но, тем не менее, совершенно не заигранную пластинку – пластинку с песнями, которые надолго остаются в памяти…
Признаюсь: выбрать победителей было невыносимо тяжело. Многое, очень многое в стихах, трогает, заставляет волноваться. Вот читаю: «Мне больно слушать, что кругом ругают/ Свою страну…/ А мне лишь нужен край мой милый». Или вот, уже в другой рукописи, поэт, и не забыв свою обиду, всё же говорит: «Я в вечерней молитве/ Постараюсь и вас помянуть». И здесь же встречаем необычную, «не причёсанную», русскую «до мозга костей», глубокую, рифму: окоём – АКМ!.. Часто, читая, начинаешь видеть всё то, о чём стихи. Читаешь – и видишь и библиотеку, и родителей, и детей, и «Белую трость», и «Ночной костёр»… А стихотворение «Зимнее утро» обдаёт морозцем. А строка «С воем во двор въезжают машины», своим сходством с эти воем, достигнутым за счёт повторения звуков «Во-во-въе», говорит о мастерстве. И вообще, в предоставленных рукописях немало находок и удач: «Над собою посмеюсь/ Или кто-то посмеётся надо мной»… А вот концовка стихотворения, заставляющая вспомнить великого Александра Сергеевича: «Даже если ты забудешь обо мне/ Пусть любовь к тебе взаимная придёт».
Перечитываю стихотворение «Оглянись незнакомый прохожий». В нём говорится о том, что инвалид просит подаяние. Но – не подают. И тут подошёл некто и на обратной стороне таблички, вместо просительной, штампованной надписи написал: «Опять пришла весна – она прекрасна!/ Я не увижу никогда её» – и сердца прохожих дрогнули, оттаяли, и вспомнили, и поверили в то, что «не оскудеет рука дающего».. Хотелось бы услышать песню или, может быть, даже увидеть минифильм, где прозвучали бы эти стихи, превратившись в песню… А вот концовка другого стихотворения: «И колёса стучат/ «Надо жить! Будем жить!» Да – «Надо жить! Хоть умри!», - читаем уже в других замечательных стихах. Вообще-то концовки, сильные концовки, способны спасти и слабые стихи. Но бывает и так, что первая строка может стоить целого стихотворения, так как в ней всё главное сказано, например: «Я стала мамой!». Или: «Мне приснилось вчера, что нужна я кому-то»…
А вот стихи с юморком, которые находят путь к сердцу читателя, зачастую, намного проще, чем даже какие-то, поднимающие глобальные темы. Понятно, что встречались они редко. Но тем и ценнее каждое из них: «Зря выпивохи утверждали/ - От коньяка разит клопами/. Я поздно познакомился с клопом/ - Он благородно пахнет коньком». А вот – совершенно другие строки: «Если б не было весны// И дожди не лились,/ Нам бы сказочные сны/ Никогда не снились». И в другой рукописи читаю – тоже задорное, близкое к народному: «Позову девчат весёлых/ Каблучками постучать»…
Вроде бы уже и устал от стихов – и от своих, и от чужих – но вдруг читаешь: «Родник и крест! Что может быть родней?!/ – Единство Веры нашей и Природы» - и усталость улетучивается. А такие – лирично-патриотические, чеканные стихи даже бодрят: «Я от рожденья Родины должник!». А вот строки – разве они не чудо? – «Переживу!.. Уже переживаю». А далее, в стихотворении «Бессонница», читаю и вспоминаю такое знакомое состояние: «Я думаю про всё и ни о чём».
А разве можно не привести отрывок из волшебного стихотворения «Лучшие надежды»:
С белой тростью в изящной руке
По жизни шагаю совсем налегке…
Я руку твою нашла в темноте,
Их было немало, но были не те…
И вновь повстречаю звезду и зарю,
И слёзы скрываю, улыбку дарю.
А вот стихи другого плана. «Ведь Русь начинается не у Кремля/ А с дальней глубинной деревни». И хотя, по своей сути, они не новы, но в них звучит напоминание, которое сегодня, мне не кажется излишним.
Да, лейтмотивом многих предоставленных рукописей является судьба родного края, дума о его будущем, его прошлое: «И на одной ноге отец/ Стучит по сердцу костылями»… «Не приемлю лишь тех, кто не верит в тебя» (в Россию)… Читаю – и на память приходят строки великого Твардовского:
Пусть читатель вероятный
Скажет с книжкою в руке:
«Вот стихи, а всё понятно,
Всё на русском языке».
И, конечно, Твардовский прав: «Заумь нужна только её автору».
Стихосложение…Так что же это такое – стихосложение? – Быть может, это дорога, которую проложили до нас для того, чтобы мы не мучались, не заблудились в густой чаще своих мыслей и чувств? Или – не в чаще, а в трёх соснах? А, быть может, вернее будет сказать, что это не дорога, а направление? – Направление с множеством дорог и все они ведут в храм под названием сердце? Во всяком случае – должны приводить. Ведь не зря же сказано: «Зачем дорога, если она не ведёт к Храму». И тогда, перефразировав, можно спросить: «Зачем стихи, если они не ведут к сердцу?».
Думаю, что такие стихи мимо сердца не пройдут:
Я ещё так влюблён в белый свет,
От небес до былинки сухой.
Мне всего лишь от роду семь лет –
Я пока ещё глупый такой.
И такие стихи – тоже:
Ты примешь с радостью цветы
И, пригласив на чашку чая,
Свои поведаешь мечты,
Любви моей не замечая.
А ещё мне запомнились стихи, где есть такие строки: «Я должна проявлять любовь,/ Ей цены безответной нет»; «Я иду по жизни не впотьмах»;: «Души красота может сделать прелестней/ И даже невзрачное с виду лицо». И, конечно, эти стихи – о мечте, которая обманула. Впрочем, мечты обманывают людей часто. Так всегда было:
А светлой сцены нет – есть тёмный переход,
Но, вопреки всему, есть искренности соло,
И юноша-скрипач, чарующий народ,
И, значит, быть добру…
Да, у всех свои мечты. У маленького мальчика, из стихотворения «Мама», она огромна: найти маму и крикнуть – всем: «Это мама моя!»
Да – много, очень много стихотворений не прошло мимо моего сердца…
Быть может, кто-то скажет, или подумает: мол, в нынешней житейской круговерти некогда читать даже известных мастеров слова, а на самоучек, мол, и подавно не хватает времени. Но этим господам и товарищам хочется напомнить о том, что «Профессионалы построили «Титаник». А самоучка – Ковчег»…
И ещё одно соображение. Сегодня незрячих – тьма. Только это не наши незрячие поэты, у которых очень развито зрение сердца. Это незрячие другого рода: занимая высокие посты, они – многие из них – не видят дальше своего носа, но при этом – лезут в поводыри разного калибра и ранга. Так вот – те люди, которые задумали этот фестиваль «Крылья надежды», кто его профинансировал, кто мечтал и работал для того, чтобы он состоялся – и не слепы, и не глухи. Они, давая надежду участникам фестиваля, окрылили многих и всем дали понять, что в стране кое-что меняется – и меняется к лучшему.
И – дай-то Бог!
ЖЮРИ
Библиотеке для слепых
им. Алёхина
Вычитывал с зари и до зари
Стихи –
Стихи незрячих конкурсантов,
И думал я,
Назначенный в жюри:
Откуда же так много здесь талантов?
Талантов разных –
Тихих и горячих,
Жизнь подмечающих не хуже зрячих,
И крепких духом:
Все они живут,
Не видя света –
Но светло поют…
Я размышлял,
И стало ясно вдруг:
Незрячие – они смогли распеться
Не только потому, что крепок дух,
И что в потёмках стал острее слух:
Острее стало зренье –
Зренье сердца.
Сердца не видят неба и зари,
Но слушают и смотрят изнутри,
И невозможно отвести глаза им…
И кажется:
Я сам сдаю экзамен
Во все сердца смотрящему жюри.