А глаз выхватывает мир
какой-то узкой полосой, лучом,
поверх домов — луна,
и на снегу следы и ветки, косой
забор, и яркая звезда, что слева
от луны — одна.
Два шага стремительных
и я наступаю на берег дороги,
полет не для мнительных,
плавник промелькнувшей машины
холодит ноги,
рукою легкой
от озноба тревоги,
не глядя на диск,
набираю твой номер.
Из моей головы как змеи,
как локоны Горгоны,
торчат, постепенно ржавея,
жилы телефонных разговоров.
Диск телефонный, осью
которого я являюсь,
это — любовь.
Это мир весь.
Он кружится,
к началу возвращаясь,
мой мир телефонный,
печали и радости взвесь.
1988